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Narrativa La italianaMelaniaMazzuco narra la
vida de una congoleña exiliada, por amenazas de
muerte, en la Roma en declive de Berlusconi

El infierno
de todos

J.A.MASOLIVERRÓDENAS

Licenciada por la Universidad de
Roma La Sapienza, para especiali-
zarseencineenelCentroSperimen-
tale de Roma, Melania Mazzucco
(Roma, 1966), además de ser una de
las novelistas más prestigiosas de
Italia, escribe guiones cinematográ-
ficos, teatralesyradiofónicos,asíco-
mo artículos y reportajes de viaje.
Para ella, “un escritor siente la falta
de los librosque todavíanohaescri-
to, de los libros que esperan ser en-
contrados en alguna parte interna”.
Seexplicaasíqueencadanuevano-
vela haya nuevas propuestas que

exigenuntratamientonarrativodis-
tinto.Yalmismotiempo, suescritu-
ra es inconfundible: no sólo por la
fuerza expresiva y por la intensidad
de laspasiones, sinoporunaactitud
éticabasadaen la solidaridadyen la
denunciade la indiferenciade la so-
ciedad ante el sufrimiento físico y
moral. A la fuerte personalidad de
los protagonistas (las protagonistas,
con frecuencia) se añaden sus con-
flictosinternosylarealidadexterna.
Personajes reales, con una vida in-
tensa, como la escritora Annemarie
Schwarzenbach en Ella, tan amada
(2000) o el pintor Tintoretto en la
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poderosísimaLalargaesperadelán-
gel(2008).Laficciónseconfundeasí
con la investigación o la apariencia
de investigación. Roma suele ser el
escenario central. Y la inmigración
un problema recurrente, presente
yaenVita(2003)oenUndíaperfecto
(2005).
En Estoy contigo la protagonista

no es un personaje famoso sino una
víctima de la inmigración o del exi-
lio,temacentraldelanovela.Lacon-
goleñaBrigitteZébé, amenazadade
muerte en su país natal por haber
acogidoensuclínicaavariosheridos
enunamanifestación,tienequehuir
y, trasmiles de vicisitudes, llega a la
estación Termini de Roma. Está sin
documentación, no habla italiano,
notienedinero,yacabaporinstalar-
seallí.Seinicianlaspáginasmássór-
didas y dramáticas de la novela. La
degradacióndelambientenoessino
reflejodeladegradaciónenlaqueha
ido cayendo Italia desde que Silvio
Berlusconi llegóalpoder.Enunode
misviajesaRomacometí el errorde
alojarmeenunhotelcercanoa laes-
taciónylamiseriaquevimecalótan
hondoquemeha impedidovolver a
una ciudad tan querida. Y ahora, al
leer a Mazzucco, no tengo más re-
medio que estremecerme. Muchos
de los personajes son reales. La es-
critoraesaquílaqueinvestigalavida

de Brigitte, a la que entrevista en
buscade loque tanto le cuesta reve-
lar, para narrarnos “su desesperada
historia”.Y,comoenUndíaperfecto,
“quería descubrir el alma de una
época (ydeunaciudad)”dondeBri-
gitte no es la única víctima de este
“magmafangosodeRoma, laciudad
sagrada, obscena y miserable hacia
la que confluyemás de un tercio de
losrefugiadosquelleganaItalia”.
Pero hay algomás oculto que en-

grandecea lanovela,unacontrapar-
tida a la indiferencia de la sociedad
anteeldolorhumano:elalientoespi-
ritualdefraternidadquenoobserva-
mosatravésdediscursosmoralistas
(ausente en Estoy contigo, sea para
condenar o ensalzar) sino de con-
ductas.PoresoBrigitte“sefíaúnica-
mente de los religiosos”. Ya a su lle-
gada es acogida en el CentroAstalli.
Y la narradora, siempre presente,
nos advierte que “esta es la historia
deBrigitteynolamía.Peroenelfon-
doséqueporesovoyaestarlistapara
buscarlay reconocermeenella”, co-
mo nos reconocemos todos los que
estamossiendotestigosdeunadelas
grandes tragedias quevive lahuma-
nidad.Ynohay testimonioydenun-
ciamásvidaqueladeEstoycontigo. |

MelaniaMazzucco

Estoycontigo
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Briggite Zebé
“se fía únicamente
de los religiosos”; ya
a su llegada es acogida
en el Centro Astalli
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